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Valencia 2003.

3 meses antes.
SÍ, YA HA NACIDO…
¡¡3.640 GRAMOS!! Y 
ENSEGUIDA SE HA 
COGIDO AL PECHO.

SÍ, BUENO, SE HA 
PASADO LA NOCHE 

LLORANDO…

NO, HOY DUERMO 
EN CASA. ESTÁ 
SU MADRE CON 

ELLAS Y MAÑANA A 
PRIMERA HORA VOY 

PARA ALLÁ.

SÍ, SÍ, TODO HA IDO BIEN…
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¿CRIS?
¿Y LAIA?
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NO PASA NADA...
NO PASA NADA...

...PERO NO PASA 
NADA, DICEN...

Intenta calmarme 
pero no lo consigue. 

Sencillamente es 
imposible...

ESTABA DÉBIL. 
YO LES AVISÉ.

LA MIRARON Y DIJERON 
QUE ESTABA BIEN. NO 
ME HICIERON MUCHO 
CASO AL PRINCIPIO.

AL PASAR LA PEDIATRA 
Y VERLA SE LA HA 

LLEVADO CORRIENDO...

...AUNQUE ELLA 
INSISTE EN QUE NO 

PASA NADA.

ESTABA APAGADITA Y 
SE LA HAN LLEVADO 
PARA HACERLE UNAS 

PRUEBAS...
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¿LOS PADRES 
DE LAIA? 

SÍ, SOMOS 
NOSOTROS.

DE MOMENTO NO PODEMOS 
DECIROS NADA, SÓLO QUE 

LA NIÑA ESTÁ FALTA DE 
TONO…

…VAMOS A HACERLE TODAS 
LAS PRUEBAS QUE HAGAN 

FALTA…

EL APGAR 
FUE CORRECTO.

EL TAC HA 
SALIDO BIEN.

LA PUNCIÓN LUMBAR ES 
CORRECTA. NO TIENE 

MENINGITIS.

EL FONDO DE OJO 
TAMBIÉN ES CORRECTO. 
TODOS LOS ANÁLISIS 

ESTÁN BIEN.

La ausencia de noticias y, sobre todo, de la 
niña es una tortura. Las noticias llegan con 

cuentagotas color de bata.
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HOLA DE NUEVO. EH…
VAMOS A VER, HAY UNA 

HEMORRAGIA EN EL 
CEREBRO.

PARECE SER LA CAUSA 
DE SU ESTADO…

EH… NO ESTOY 
DICIENDO QUE SE 

VAYA A QUEDAR MAL…

La reacción en el 
Hospital ha sido 

espectacular. 
Están volcados.

 En menos de 24 horas le han hecho todas 
las pruebas necesarias y sin demora.

…PERO ES POSIBLE QUE 
ESTÉ… EH… UN POCO 

TOCADA, PERO SU VIDA 
NO CORRE PELIGRO.



14

17 enero 2003.

ERA 
ANA…

HA CONVULSIONADO Y ESTÁ…
ESTÁ MUY MAL. HA 

PERDIDO MUCHO PESO Y SU 
VIDA PENDE DE UN HILO…

EH… LAIA HA TENIDO UNA CRISIS 
MUY FUERTE ESTA NOCHE…

¿CRIS?
¿MIGUE?

Vemos pasar corriendo a Ana, la 
ginecóloga que asistió el parto. Es amiga 
nuestra. Pasa sin mirar hacia nosotros…

Al ratito viene. Que 
venga ella ya nos 

estremece el corazón.

Nos alarma ver el cambio en la 
expresión de su cara, siempre 

alegre.

Entra llorando. Algo va muy mal.
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YO… YO… LO 
SIENTO…

HEMOS REPASADO MIL 
VECES EL PARTO Y 

TODO FUE CORRECTO, 
TODO NORMAL...

YO... NO LO ENTIENDO...
NO SÉ QUÉ HA PASADO.

OH... ANA, NO TE 
PREOCUPES. NO ES 

CULPA TUYA.

La situación se ha 
convertido en 

un drama. 
No sé qué hacer...

En quien pienso primero 
es en Cris. Yo puedo 

aguantar esto, sé que 
ella no.

Qué jugadas nos hace la 
mente en situaciones así. 

Y pienso “ Uf, estoy dentro de una 
película de Lars Von Trier.”

Acabamos 
todos llorando.

Luego reacciono. 
Sólo han pasado un 
par de segundos.

Sin quererlo me 
veo fuera del 

drama. Soy una 
cámara grabando 

la escena. 

De pronto la médico 
profesional desaparece 

y da paso a la amiga 
afectada.
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¿LOS PADRES 
DE LAIA?

ADELANTE.

BUENO, COMO YA LES 
INFORMARON LA NIÑA HA 

TENIDO UNA GRAVE CRISIS 
DURANTE LA PASADA NOCHE.

HA TENIDO FUERTES 
CONVULSIONES, PERO HEMOS
LOGRADO ESTABILIZARLA. HA 

PERDIDO MEDIO KILO Y ESTÁ… 
ESTÁ MUY DÉBIL.

AHORA ESTÁ EN LA UCI. ESTÁ 
ESTABLE PERO NO PODEMOS 
SABER QUÉ LE PUEDE PASAR 

DURANTE LAS SIGUIENTES HORAS.

DESPACHO 9

PÁSENSE POR EL 
DESPACHO DE NEONATOS. 

ALLÍ LES INFORMARÁN DE LA 
SITUACIÓN.
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¡NO!

ES MI DEBER 
PREGUNTAROS SI EN 
CASO DE UNA NUEVA 

CRISIS EXTREMA...

¿CUÁLES SON LAS 
CONSECUENCIAS SI 

FORZAMOS LA 
REANIMACIÓN?

VIENDO EL DAÑO CEREBRAL QUE 
TIENE… QUEDARÁ BASTANTE MAL, 

PRÁCTICAMENTE VEGETAL.

NO, PREFERIMOS DEJAR QUE LA 
NATURALEZA SIGA SU CURSO. NO 

QUEREMOS QUE SUFRA MÁS.

¿PERO HAY UNA 
POSIBILIDAD ENTRE 
MIL DE QUE SALGA 

ADELANTE?

BUENO, UNA SIEMPRE 
HAY... LAS SIGUIENTES 
48 HORAS VAN A SER 
IMPORTANTÍSIMAS...

ESTAD LOCALIZABLES 
DURANTE ESTE TIEMPO. 

EN CUALQUIER MOMENTO 
OS PODEMOS LLAMAR 
CON NOTICIAS NUEVAS.

¿QUERÉIS VERLA 
ANTES DE IROS?

NO, PREFERIMOS 
TENER EL RECUERDO 

DEL PRIMER DÍA.

¿QUERÉIS QUE LA 
REANIMEMOS A TODA COSTA O 
DEJAMOS QUE LA NATURALEZA 

SIGA SU CURSO?
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En cualquier momento nos pueden llamar 
para decirnos que todo ha acabado, que 

por fin la pesadilla ha terminado y que por 
fin podemos empezar de cero otra vez.

Su visión es insoportable.
Nada en el mundo puede 
estar tan fuera de lugar.

Nos permite ver quién nos 
llama y decidir si nos 
apetece hablar o no.

Me han cortado la 
subida de la leche con 
medicación y me han 
dado tranquilizantes 
para poder dormir.

Migue no ha querido. 
Ya tiene sus propios 

recursos…

El miedo a que suene el 
móvil es insoportable.

Nadie lo hace. La familia y los amigos respetan 
nuestro silencio, aunque sabemos que están ahí. 

Llegamos a casa. Las cosas de Laia.

Sólo dejamos 
conectado el móvil.
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Al final el cansancio puede con 
nosotros y logramos dormirnos.


