

capítulo uno

"Vale, lo aceptaremos
como 'arte'."





Miles y miles de páginas garabateadas, infinidad de teorías esbozadas y descartadas... Desde tiempos inmemoriales, personas que no tenían otra cosa mejor que hacer le han dado vueltas a una pregunta:

¿QUÉ ES ARTE?

¡Esas almas perdidas deberían hacerle una visita a la señora Goldgruber!

La teoría del arte

versus

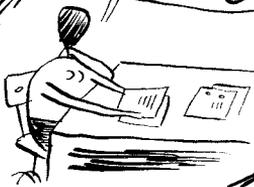
La señora Goldgruber



La señora Goldgruber es funcionaria en la oficina de Hacienda que me corresponde. Nos llevamos bien... Además, me gusta ese ambiente hostil de la Agencia Tributaria.

Un día:

¿Y cómo es que tributa usted un 10%, sr. Mahler?



Verá, señora Goldgruber, como bien sabrá, los "artistas" aplicamos un tipo impositivo del 10%, en vez del 20 normal...

Ya ¿y qué tipo de arte es el que hace usted?

Soy dibujante de cómics.

Bueno, entonces no es ningún artista.

Más bien es un diseñador... un diseñador de publicidad.

Pero no un artista.



Seguro que al oír la palabra cómic ha pensado en Mickey Mouse... o en los Pitufos...

¡Justo eso! Los Pitufos...

Mickey Mouse.



Pero lo que yo hago tiene poco que ver con eso... Además, hace bastantes años, un comité me certificó como artista, después de una evaluación...

¿Podría decirme qué comité era ese?

Ni idea.

Pero estaba en la avenida Wiedner...

Ah, sí, sería la Oficina de la Seguridad Social para Autónomos...

...eso no tiene nada que ver con nosotros.

Ah ¿es que tienen su propio comité?

no

Y entonces ¿de quién es la decisión?

Pues...

...mía.

Así que para mi siguiente visita necesitaba reunir toda la documentación posible que certificara mi condición de artista... Subvenciones, exposiciones, etc.

Por desgracia, la señora Goldgruber no era tan fácil de impresionar como yo me imaginaba...

¡Anda! Los comodatos de la exposición en el Centre National de la Bande Dessinée de Angoulême.

¡Ya verá la señora Goldgruber!

¿Y qué hago yo con esto? ¡Pero si está todo en francés!

Tras la escabechina "goldgruberiana" (solo una exposición en Krems consiguió ganarse sus favores), le enseñé uno de mis libros más curiosos para tratar de convencerla de mi presunta "voluntad artística"...

Así que a esto es a lo que se dedica...



Entonces le aclaré brevemente a la señora Goldgruber un par de nociones básicas sobre mi trabajo...

¿Cree usted que estas cosas me permiten tener éxito en el mundo de la publicidad y ganar dinero?

diría que no.



En mitad de nuestra conversación, entró un señor a la oficina que parecía el jefe de la señora Goldgruber...

¡Hora del descanso, Goldi!

Un momento, es que estoy aquí con el señor Mahler...

es el "artista" de los cómics.



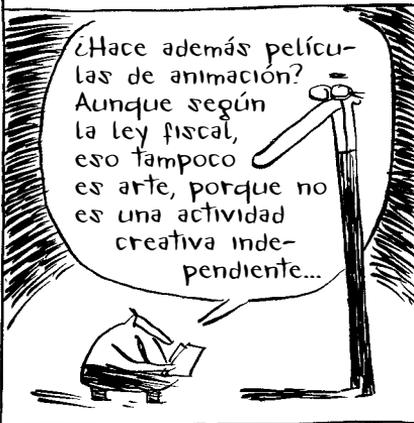
Así fue como abandoné el anonimato... Y el señor de la Agencia Tributaria traía los deberes hechos de casa...

Y de repente, sin previo aviso:

¿Hace además películas de animación? Aunque según la ley fiscal, eso tampoco es arte, porque no es una actividad creativa independiente...

¿Hace usted lo mismo que IRONIMUS*?

¡No!



*dibujante vejestorio austriaco con "gota".

Como después comprobé,
tendía que haber
contestado que "SI"...

Ah, entonces
no es como
IRONIMLIS...

Pues
precisamente
a IRONIMLIS lo
vi una vez
en la tele...



...y allí estaba él,
sin modelos ni
nada... lo tenía todo
en la cabeza...
vamos, ¡en la
imaginación!

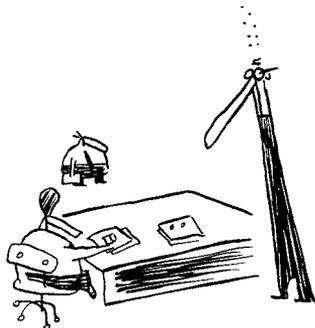
¡¡¡Jen la
cabeza!!!

y
dibujó un
hombrecillo.

Entonces fue
cuando pensé:
"¡Ves, eso es
un artista!"



La sra. Goldgruber, toda una
experta en mi obra a esas
alturas, tomó la iniciativa...



Eche un
vistazo a lo que
hace el señor
Mahler... En
realidad, no es
exactamente
como un
cómico...



