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1.   Todo en ti me aterra. Me aterra el cariz de tus 
propuestas, tu vertiginosa conducta, lo tenebroso 
de tu origen; me aterra tu mero recuerdo, la mención 
de tu nombre, ¡mi dolorosa Esquirla!, lo vago de tu 
presencia y, en cambio, lo innegable de tu existencia.

Me aterra especialmente el vestigio de tu huella 
en el camino, lo cóncavo de tus zapatos deformados, 
el relieve de las costillas en tus vestidos, el declive en 
las almohadas de tu camastro.

Me aterra tu voz de araña gigante trepando por la 
caverna de tu boca, la pátina de escamas plateadas 
en tus labios, la ingravidez de tus cabellos cuando 
te abismas en los arrecifes donde pena Kasper 
Kristensen, el Ahogado Distante.

Todo en ti me aterra; pero a tu memoria me aferro, 
y a tus brazos de hielo,  y a los jirones de carne de 
tus pies deshilachados, y a tus quebradas caderas 
cinceladas como el ancla del “Endurance” hundido en 
el Antártico. A ti, mi turbadora Esquirla, al recuerdo 
de tu estructura de puente desplomado, me aferro.
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 Apareciste –odioso encuentro–, 
arrastrándote hasta mi jardín como un 
organismo ponzoñoso, como un gru-
mo de carne desahuciada, como un 
resto de ser, reptando furtivamente 
entre la afilada hierba dorada de mi 
jardín. Enrollado en tus apéndices 
frondosos, donde hubieras debido 
tener los dedos, portabas el cadáver 
descompuesto y sucio de un córvido 
blanco. Y me lo regalaste, amarga Es-
quirla, tras haber regado el detestable 
presente con tus lágrimas de mercu-
rio, tóxico llanto, secreción de perlas 
envenenadas.

2.
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Me hallaste en mi más desgraciada hora, recuérdalo Esquir-
la, junto al pozo del Resentimiento, retozando con mi juego de 
tijeras oxidadas. No necesitaba más, pero me ofreciste tres de-
seos, y por tres veces deseé tu Muerte. Mas era una oferta falaz 
pues bien conocías, desde hacía mil años, mis legítimos deseos. Y 
allí mismo, ante mis tímidos, mis sollozantes ojos, interpretaste, 
de un modo que no he de contar y que nunca, ¡nunca olvidaré!, tu 
horrible Muerte representada en tres actos. Maldita farsa, estéril 
deseo; tú no morirás nunca.

Luego, tras las emociones vertidas en aquel deplorable pa-
satiempo, grabaste signos incomprensibles en el anverso de mi 
antebrazo izquierdo con las uñas metálicas de tu mano artificial; 
signos incomprensibles para todos salvo para mí que, al leerlos, 
hube de reprimir en más de mil ocasiones el colérico impulso de 
arder en el azufre de tu lengua, de morder lo exorbitado de tus 
ojos, de sangrar hasta calmar el lúbrico anhelo de tu piel sedienta.

3.
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Durante los arrebatos aprendí a su-
jetar con firmeza tu larga trenza, a con-
tener los movimientos convulsos de tu 
cabeza. Aproximando mi cara a la tuya, 
con cautela, te besaba como tratando 
de arrancarte los dientes. Si alguna 
vez hubieses llegado a advertir en mí 
el tinte de la Pasión que me impulsaba 
habría perdido, sin remisión, la carne de 
mi rostro. A la conclusión del ridículo 
ejercicio –macabro cortejo–, posaba mi 
mano izquierda sobre tu pecho traslú-
cido y esperaba, pacientemente, a que 
el color azabache de tu corazón virase 
a un tono verde azulado, a que la asfixia 
de tus agallas recobrase el aliento, a 
que se evaporasen los humores exuda-
dos. Nunca te apacigüé.

4.
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–Nos hemos perdido, querida 
–dije aquella vez, durante nuestro 
inaugural paseo de enamorados–; 
no son estas las calles por donde 
vinimos, ni recuerdo aquellos fan-
tasmagóricos torsos de androides 
desmembrados.

–Nos habríamos perdido si hu-
biésemos venido juntos, hermoso 
señor –restalló tu voz cobriza en 
mi oído–, pero yo siempre estuve 
aquí, degustando el ácido deleite 
que me ofrecía la contemplación 
de tu dramático extravío.

Y entonces estallaste en una 
risa de alocada, de vieja niña idio-
ta, infectando mis heridas con la 
toxina de la humillación.

5.

I_PENTAGONIA definitivo.indd   22 01/05/12   12:13


