Un viaje
entre gitanos

CAPITULO 1

EN JULIO DE 1999 ME ENCONTRABA EN KOSOVO CON MI COLEGA DIDIER LEFEVRE.
ACABABA DE TERMINAR LA GUERRA Y FOTOGRAFIABAMOS SUS RESCOLDOS.
AUNRUE TODAVIA NO LO SABIAMOS, CADA UNO SE DISPONIA A VIVIR UN
ENCUENTRO ESENCIAL: DIDIER, CON LA POBLACION DEL PUEBLO DE LJUBENIC,
DONDE CUBRIRIA, HASTA SU MUERTE, LA VUELTA A LA PAZ.



YO, CON LOS ROMANIES.
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Fuego
en las casas

AUNQRUE NO ERA LA PRIMERA VEZ
RUE FOTOGRAFIABA A GITANOS,
S{ERA LA PRIMERA VEZ QUE ERAN
EL TEMA CENTRAL DE UNO

DE MIS REPORTAJES.

EN MEDIO DE UN BOCHORNO INSOPORTABLE, SEGUIMOS UNA PATRULLA
INGLESA DE LA OTAN RUE INSPECCIONABA UN BARRIO ALTO DE PRISTINA.

HABIA CASAS
EN LLAMAS,
CASAS DE

GITANOS.

(RUIEN LES HABIA PRENDIDO FUEGO?
PROBABLEMENTE MIEMBROS DEL UQK,
EL EJERCITO DE LIBERACION DE LOS
KOSOVARES DE ORIGEN ALBANES.
{POR RUE? PORQRUE CONSIDERABAN

A LOS ROMANIES DE KOSOVO
COLABORADORES DEL ENEMIGO SERBIO.
PARA ENTENDER LO RUE ACABO DE
DECIR HABRIA QUE PROFUNDIZAR EN
LOS CONFLICTOS RUE SACUDIERON
KOSOVO EN AQUELLA EPOCA, PERO

NO ES ESA MI INTENCION.

MI OBJETIVO ES ESTE BARRIO GITANO
SIN GITANOS.

TENIAMOS UN GUIA, DUGI, LO
KRUE LLAMAN UN <«FIXER», UN
MEDIADOR. SE CONVIRTIO EN
NUESTRO GUIA DE CONFIANZ A
CADA VEZ RUE DIDIER O YO
VOLVIAMOS POR LA REGION,

Y NOS HICIMOS AMIGOS. ES

DE ORIGEN ALBANES PERO SE
LLEVA BIEN CON SUS VECINOS
SERBIOS, RUE LO PROTEGIERON
DURANTE EL CONFLICTO.
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NOS TRADUJO ALG UNAS PINTADAS
DE LAS PAREDES.
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«VIVIENDA ALBANESA, NO QUEMAR.”
«ESTA CASA ES PROPIEDAD
ALBANESA.»

YO ESTABA TENSO. DOS HORAS ANTES, POR LAS
CALLES DESIERTAS DE PRISTINA, UN TIPO SE ME
HAB{A ECHADO ENCIMA. AUNQUE ME HABIA Z AFADO
GRITANDO MAS FUERTE QUE EL, SE ME HABIA
RUEDADO UN REGUSTO AMARGO.

HABIA ROPA TIRADA POR EL SUELD, FOTOGRAFIAS DE BODAS, UN ACORDEAN ROTO.
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E]. campo NOS ENCONTRAMOS A LOS ROMANIES

A LOS QUE HABIAN ECHADO DE SUS

de refugiados CASAS NO MUY LEJOS, EN UN CAMPO DE

REFUGIADOS PROTEGIDO POR LA KFOR,
O, LO QRUE ES LO MISMO, POR LA OTAN.

DIDIER Y YO NOS SEPARAMOS AL ENTRAR EN EL CAMPO Y ME PUSE A VAGAR POR ARUEL
BATIBURRILLO DE TIENDAS Y OBJETOS, ENTRE HOMBRES, MUJERES, NINOS, CABALLOS...
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LO PRIMERO RUE ME LLAMO LA
ATENCION, MAS ALLA DE LA POBREZA,
FUE UNA FLORESTA DE PUCHEROS SOBRE
LENA O CARBON, CON CHIMENEAS
ALTAS COMO HOMBRES, DONDE

BULLIAN GUISOS. Y LO QUE SE ME HA
RUEDADO MAS GRABADO ES QUE ME
VO INVISIBLE: A AQUELLA GENTE

LE RESBALABA MI PRESENCIA. NI ME
RECHAZABAN, NI ME ABORDABAN NI ME
AGREDIAN, HACIAN SU VIDA COMO

SI YO NO ESTUVIERA.

DE VEZ EN CUANDO ME CRUZABA CON DIDIER CUANDO POR CASUALIDAD INTERCAMBIABA UNA

E INTERCAMBIABAMOS IMPRESIONES. MIRADA, ERA FUGAZ Y BASTANTE IMPASIBLE: COMO
LA DE LA MUJER QUE SE FUMABA TRANRUILAMENTE
UN PITILLO MIENTRAS SU CRIO MORDISRUEABA

UN MENDRUGO.

NO ES TAN FACIL TRABAJAR CON ALGUIEN
. SOBRE UN MISMO TEMA. CON EL NUNCA
TUVE UN ASOMO DE PROBLEMA.
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EN EL GRUPO DE ESTA MESA HAY EN PRIMER PUES BIEN, vOL/i A VER A ESE HOMBRE
PLANO UN HOMBRE CON UNA BOINA QUE EN NOVIEMBRE DE 2008, CASI DIEZ ANOS
SE ESTA GIRANDO. DESPUES, EN EL MISMO SITIO.

LAS COSAS SE HABIAN PUESTO FEAS PARA LOS ROMANIES DE KOSOVO. PARA COLMO DE MALES,
EL ERA ASHKALI, DE LOS GITANOS RUE REIVINDICAN SU ORIGEN EGIPCIO, NO INDIO. ME LO ENCONTRE
EN UN DESCAMPADO, A SOLAS CON SU CABALLOC, Y CON LA MISMA BOINA.
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La estaCiO’n ESE MISMO DlA NOS AVISARON A DIDIER

Y A MIDE QUE UNDS ROMANIES ESTABAN

d e KO SOVO- PO lj e INTENTANDO ESCAPAR POR LA ESTACION

MAS CERCANA. FUIMOS PARA ALLA
CON DUGL.

SEGUIMOS UN RATO LAS VIAS. RQUEDABAN TODAVIA ALGUNAS VIVIENDAS GITANAS A AMBOS
LADOS, CHABOLAS DE OBRA SIN LUZ NI AGUA. SUELE PASAR QUE DONDE HAY VIAS, HAY GITANOS.

EN MENOS BE CUATRO MESES ARUELLA ESTACION HABIA VIVIDO DOS EXODOS: EL DE LOS ALBANOKOSOVARES
PERSEGUIDOS POR LOS SERBIOS Y EL DE LOS ROMANIES PERSEGUIDOS POR LOS ALBANOKOSOVARES.

ENTRE TANTO, A LOS SERBIOS LOS HABIAN PERSEGUIDO LAS FUERZAS AEREAS DE LA OTAN,

PERO ESTOS NO HABIAN RECURRIDO AL TREN; SE HAB {AN VALIDO DE COCHES Y CAMIONES.
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SUBIMOS A LOS VAGONES INMOVILES Y COLMADOS DE CALOR.
FOTOGRAFIE LA ESPERA A TRAVES DE LOS CRISTALES.

ESTA FOTO ES UN BUEN REFLEJO DE LO QUE VI: GENTE PERSEGUIDA POR LA GUERRA
RUE PARTE A HURTADILLAS HACIA LO DESCONOCIDO Y QUE SE HA QUEDADO SIN NADA.
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