

Primavera





Mi delantal nuevo



Un domingo por la mañana estaba escuchando una entrevista al actor Jean-Pierre Bacri, y recordé una anécdota de mi infancia:



Con siete u ocho años aún no era alérgico a las gramíneas, así que jugaba a "gallo o gallina".



No sé si fue por su parecido con el trigo, pero un día se me ocurrió la brillante idea de hacer pan con los granos.



Mi abuelita, que ese día me estaba cuidando, me ayudó en esta empresa; la receta más antigua que guardo en mi memoria.



El resultado fue al horno mientras yo jugaba en mi cuarto.



Mi pan calentito gozó esa misma noche de un gran éxito, además de las felicitaciones de mi madre.



Muchos años después, me enteré de que mi primer pan había ido a la basura y lo habían sustituido por uno de centeno comprado en la panadería de la esquina. Lo metieron en el horno minutos antes de que yo volviera.



Ese domingo, Bacri dijo, en esencia, esto: "De niño, haces un dibujo y tu madre exclama ooh, ¡es precioso!"



"En realidad has hecho una mierda en rotulador rojo, pero tu madre te dice mmm, pues sí, ¡está muy bien!"



"y te pasas la vida persiguiendo eso mismo"



OLVÍDATE DE LAS NESPRESSO Y SIMILITACIONES...



PUEDE PARECER BUAY Y HACE UN CAFÉ CORRECTO, PERO SIEMPRE SABE IGUAL.

OLVIDA LA QUÍMERA DE TENER UN DÍA UNA CAFETERA TIPO "CONA"



MUY CARA, TOO MUCH, LA CLASE DE OBJETO QUE SOLO SE USA UNA VEZ.

VENDE LA CAFETERA ELÉCTRICA, O TÍRALA, QUE ES MUY FEA.



ESTE CAFÉ ES TRISTE, Y —POR SI NO LO SABÍAS— PROVOCA ABSCESOS ENTRE LOS DEDOS DE LOS PÍES.

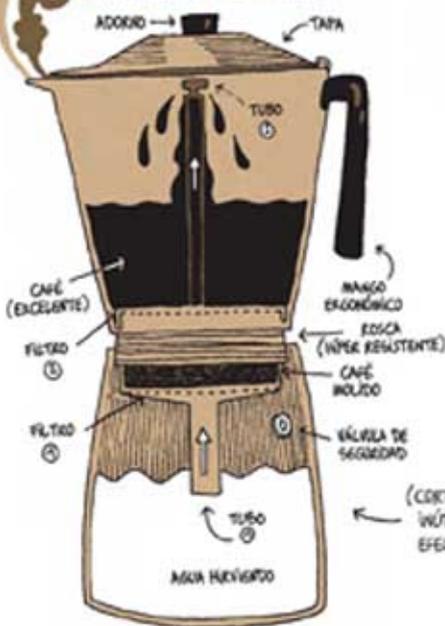
FUERA LA MONÍSIMA CAFETERA DE ÉMBOLO.



PORQUE... BUENO, ES UNA INTUICIÓN; ADEMÁS, PARA HACER UN BUEN CAFÉ HACE FALTA UNA PEQUEÑA DOSIS DE MALA FE.

EMPIEZA, PUES, POR HACERTE CON UNA...

Cafetera Italiana



YO TENGO 3 EN CASA:



LAS ADORO Y LAS MIMO. MIRA, PODRÍA HABERLAS BAUTIZADO...

A ALGUNOS LES DA POR LOS COCHES, A MÍ POR LAS CAFETERAS.



LA IDEA ES CONSERVARLA TODA LA VIDA... CON EL TIEMPO, EL CAFÉ ESTARÁ CADA VEZ MÁS DELICIOSO...

ASÍ QUE ELEGÍ UNA SOBRIA.



El mejor café del mundo

DISTINTO ES EL CAFÉ... EN GENERAL, PUEDES ELEGIR ENTRE:



¡HAY CIENTOS DE VARIETADES DIFERENTES DENTRO DE ESTAS DOS CATEGORÍAS!

ENCUENTRA EL CAFÉ QUE VAJA CONTIGO, ¡PRUEBA, SABOREA!



EL YRGACHEFFE
DE ESTOÑA

ES VERDAD QUE CUESTA ENCONTRARLO. FUERTE, AROMÁTICO, CON UN TOQUE A TIGRA Y CHOCOLATE...



SI PUEDES, COMPRE EL CAFÉ EN UN TORREFACTOR. TE DARÁ CONSEJO Y MOLERÁ (SUENA HORRIBLE) EL CAFÉ DEPENDIENDO DE TU CAFETERA.



¿MUY CARO? ¿QUERES UN BUEN CAFÉ O ASUACHIRLE?



¿PREFIERES LAS MONDOSIS A 50€ EL KILO?



BIIEEN... YA ESTÁS LISTO PARA...



¡EL CAFÉ!

SI ES LA PRIMERA VEZ QUE USAS UNA CAFETERA ITALIANA, HABRÁ QUE HACER POR LO MENOS 3 CAFÉS Y TIRARLOS.



PARA QUE LA CAFETERA PERDA EL SABOR A NUEVO.

SI SIEMPRE USASLA PERO NO HAS RESPETADO ESCRUPULOSAMENTE LOS OCHO PASOS SIGUIENTES...

¡AÚN ESTÁS A TIEMPO!

1. VIERTE AGUA EN LA PARTE BAJA DE LA CAFETERA



HASTA EL NIVEL DE LA VÁLVULA

Y LUEGO COLOCA EL FILTRO ASÍ:



2. LLÉNALO DE CAFÉ SIN COMPRIMIRLO, PARA QUE SUBA EL AGUA.



LAS CANTIDADES DEPENDEN DE CADA CUNA; A MÍ ME GUSTA EL CAFÉ FUERTE, ASÍ QUE LLENO EL FILTRO HASTA EL BORDE.

3. ENROSCA LA PARTE ALTA DE LA CAFETERA SIN FORZAR, PERO APRETANDO UN POCO...



...Y PON AL FUEGO.

4 VIGILA EL CAFÉ.



Y EL FUEGO TAMBIÉN.



N.B.: SI SOLOMENTE TIENES PLACA ELÉCTRICA FRIAL, NO SE, COMO TU VECIA... BASTANTE CORTOS TIEMPOS YA.



PUES SÍ, PERO UN BUEN CAFÉ NECESITA TIEMPO.



5 EL "SERRILLILLER" CARACTERÍSTICO QUE EMITE LA CAFETERA SIGNIFICA QUE HAY QUE BASTAR MUCHO (O APAGAR) EL FUEGO INMEDIATAMENTE, HASTA QUE EL CAFÉ TERMINE DE SUBIR.



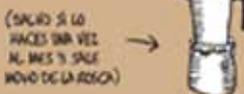
¡Y LISTO!

6 PARA QUE EL CAFÉ SEPA BIEN EL MANTENIMIENTO DE LA CAFETERA ES ESENCIAL.



YO NO LAVO NUNCA LA PARTE INFERIOR DE LA CAFETERA (QUE SE "CUERTE" CON EL TIEMPO Y HACE UN CAFÉ MUY RICO), PERO SI LA ENSUAGO. LA PARTE ALTA LA LAVO CON AGUA Y ESTROFALO UNA VEZ AL MES.

7 BUENAS NOTICIAS PARA LOS PEREZOSOS: NO TIRÉS EL CAFÉ DEL FILTRO ENTRE UNA VEZ Y OTRA!



ASÍ EL CAFÉ PERDERÁ POCO A POCO EL REGUSTO A MATA.



8 ÚLTIMO PUNTO **ESENCIAL**

PARA HACER UN CAFÉ MÁS BUENO, O EL MEJOR (Y ESTE CONCEPTO VALE INCLUSO SI USAS UNA CAFETERA ELÉCTRICA QUE PROVOCA ABSCESOS)

TIENES QUE ESTAR CONVENCIDO DE QUE TU CAFÉ ES EL MEJOR.



MI TÉCNICA CONSISTE EN DECIR:



PORQUE ESTOY CONVENCIDO DE QUE EN EL SUR (QUE TAMPOCO ES QUE ESTE SUPERABUADO) MI CAFÉ ES EL MEJOR. LO SÉ.



« DONDE YO VIVO

SI VIVES EN PARÍS, LÍMITE A TU DISTRITO PARA QUE SUENE REALISTA...



EN ISLANDIA NO PACE FALTA:



« ME DA MUAL, PACE PÉO, ¡MÁSÉO YA!

OBVIAMENTE, SIEMPRE HABRÁ ALGÚN LISTO QUE PREGUNTE:



PARA ESO SIRVE EL MATAMOSCAS



APUNTA A LA NAZIZ. NUNCA SE LE ECHA AZÚCAR AL CAFÉ (NI AL TÉ).

ANEXO

EN **MULHOLLAND DRIVE**
DE DAVID L'INCHI HAY UNA ESCENA MUY
TERMINA EN LA QUE UNOS TIPOS NEGOCIAN
EL CONTRATO PARA UNA PELI.



EN UN MOMENTO DADO, UNO (LUIGI) PIDE
UN CAFÉ, Y TE DAS CUENTA DE QUE NO
SE NADA CON CHIGUETAS:



ACABA MÁS TARDE UN SOBRIETO SE PONE
A ESCUCHARLO DE FORMA REPLICANTE
SOBRE LA SIGUIENTE.



ENTONCES SE LEVANTA HÉPER CARRERADO,
LA REUNIÓN SE HA SUCIDO Y DOS DE LOS
TIPOS (BART Y DANIEL) SE DESPACHAN EN
DÍSCULPAS:



LO CUAL DEMUESTRA DOS COSAS:

① EFECTIVAMENTE, CUANDO
NO USAS UNA BUENA CAFETERA
ITALIANA, EL CAFÉ NO SALE
COMO DEBERÍA!



② SI LOS DOS TIPOS HUBIERAN DICHO
ANTES DE SERVIRLO QUE ERA EL MEJOR CAFÉ
DEL MUNDO (Y NO "UNO DE LOS MEJORES"),
APUESTO A QUE A LUIGI LE HABRÍA ENNECIDO
RIGOROSO.



Los sabios consejos del abuelo Roni espumar:

11° 278

No hay que confundir
«espumar»



con
«espumar»



Espumar: retirar, con ayuda de una espumadera, la espuma que pueda formarse en la superficie de una preparación mientras se cocina.



¡Y AHORA ME VAIS A COMER!



DIENTE DE LEÓN





A huevo limpio I



Leti

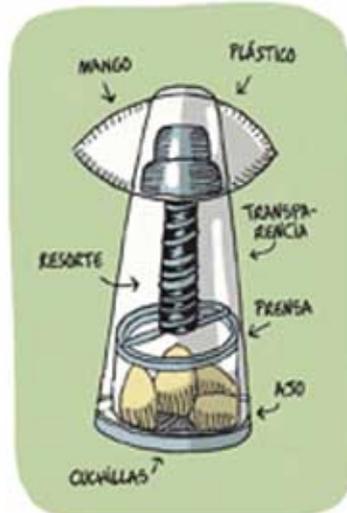


Los sabios consejos del abuelo Rori, marinero

11º 002



Marinero: sumergir un alimento en una marinada para macerarlo y aromatizarlo.



EL MOLINILLO DE AJO PASÓ
ENSEGUNDA A LA PRIMERA
LÍNEA DE MI COCINA...



CODEÁNDOSE SIN RUBORES
CON LAS MAYORES ESTRELLAS...



ACTUALMENTE LO USO
MUY A MENUDO



A VECES INCLUSO ME PASO.



¡SE HA CONVERTIDO EN MI
AMIGUITO DEL ALMA!



¡WU!
¡PERO SI
ESE NO SABE
NI HACER
COPOS
DE PARMESANO!





El pescado de los inocentes

CUANDO ERA PEQUEÑO, LA REVISTA QUE MÁS ME GUSTABA LEER SE LLAMABA ASTRAPI, Y BUNTO UN RECUERDO, MÁS ESPECIAL DE UN NÚMERO QUE HACÍA UN REPORTAJE SOBRE...



EL ARTÍCULO, ESCRITO CON MUCHA SERIEDAD, RELATABA LA VIDA DE ESE CURIOSO PEZ:

CÓMO SE CAMUFLABA EN LA ARENA...



ESE PESO QUE LO TRACIONABA...



Y QUE LOS PESCADORES LE QUITABAN...



HABÍA QUE DESMORFARLE LA PIEL...



TODO ESO PROVOCÓ QUE NUNCA ME GUSTARA ESE PESCADO, QUE ME "CAÍA MAL", Y QUE SIEMPRE HAGA PREFERIDO EL PESCADO MÁS "NATURAL" CON SUS ESCAMAS, SUS ESPINAS, SU OLORES...



AÑOS MÁS TARDE, MIENTRAS ORDENABA UNAS CASAS, COMPRENDE QUE EL NÚMERO EN CUESTIÓN DATABA DEL DÍA DE LOS INOCENTES.



ACTUALMENTE, ASTRAPI SIGUE EXISTIENDO Y YO SIGO PENSANDO QUE EL PESCADO EMPANADO ES REPUGNANTE. ME PREGUNTO SI SIGUEN GASTANDO BODINAS EL DÍA DE LOS INOCENTES, Y SI SIGUE COLANDO ENTRE LOS AÑOS.



Los sabios consejos del abuelo Poni, un pelador

n.º 599

No hay que confundir «pelador» (el que te saca las pelus) con «pelador»



con «pelador»



Un pelador cuchillo que permite mandas fiesta y vedura.