Eclipse en Malasana
Una Larzuela Negra

Retablo gético-castizo en 39 actos

Todo (o casi todo), lo que aqui acontece, esta narrado en presente
de indicativo, un presente amplio, turbio y esférico como una pece-

ra de cristal ahumado.

En esta pecera caben diversos hechos acaecidos (o0 no), en distinto
lugar y tiempo, hechos que aqui se concitan y apretujan en un pre-

sente metafisico que esta mas alla de todo analisis racional.

Cualquier similitud entre los personajes y personas reales no es una
mera coincidencia, sino una sentida admiracion por estas ultimas,

asi como una jocosa buisqueda de la provocacion.

Todo lo que aqui se ve y se lee ha estado enloquecidamente dan-
do vueltas en mi cabeza durante afios. Entiéndase, pues, este libro,
como una purga de esas visiones que deben dejar espacio a otras

futuras —y no por ello mas razonables—, ensofiaciones.



Villa de Madrid,

invierno de 1888

:Qué es un eclipse sino el desconcertante intervalo de sombras en-
tre dos momentos de esplendor luminico? Pero, ;se puede asegurar
que la luz anterior al intersticio es la misma luz que la posterior?
Tal vez haya algo que las diferencie; mientras que la luz anterior
es gratuita, ordinaria, y puede que hasta despreciada por cotidiana,
la posterior al eclipse es una luz recobrada, esplendente, nueva. La

luz de después es un regalo.



I. PRIMERO

Stniestro

Yace muerto Siniestro en medio de la Calle de Monteleon, tendido
boca arriba, vislumbrando un ultimo eclipse velado en rojo sangre.
Yace muerto, o quiza se trata de un desvanecimiento ataviado de
muerte. Hace apenas un instante Siniestro se acaba de asomar por
una grieta en el muro que encierra el jardin de las Salesas Reales,
una grieta que desde hace tiempo atrae fervorosamente su atencion.
La grieta se halla oculta tras el cartel del circo Splendeur Grotesque,
si bien un rasgufio en el papel permite la contemplacion del inte-
rior. Siniestro pasea a menudo frente al muro y permanece largo
tiempo con la mirada perdida en el prodigioso abismo de esplen-
dor y quietud que el otro lado ofrece. Pero hoy no se ha asomado
a la grieta llevado del irreprimible anhelo de desintegracion que la
vision del vergel provoca en él, sino impelido por la lectura de un
revelador manuscrito hallado en una taberna. Tras el muro, en un
rincon del pequefio jardin sembrado de rosas y jacintos, fuera del
angulo de vision que permite la grieta, se entabla un duelo a pistola.
Una bala confusa ha enfilado la grieta y ha encontrado el ojo exta-

siado de Siniestro. El izquierdo.






II. SEGUNDO

Eclipse

Junto al cuerpo tendido de Siniestro, negras lagrimas bafian el
rostro de Eclipse. Un ciervo joven apufialado en el vientre no ver-
teria tal abundancia de ardiente oscuro liquido como el que de sus

0jos mana.

Su faz limpia y diafana, en ocasiones —con una inescrutable fre-
cuencia precisada sélo en los antiguos calendarios—, se ensombre-
ce, se enturbia, inexorablemente se oscurece; y en su contorno, un
halo de hiriente esplendor escapa al cerco de sus facciones apaga-
das, un halo que ciega a quien, imbuido por su serafica belleza, lo

admira.

Eclipse, como un sol de medianoche, irradia una sombria luminiscen-
cia; su luz de azufre deslumbra con afilada oscuridad, con oscuridad

hechicera. Mirarla de frente es algo vedado al ojo profano.

Y no es el deseo de amarla lo que hace estremecer; es el deseo de
morir dulcemente en el resplandor de su fuego oculto. El enigma de

Eclipse muestra, a quien lo resuelve, el secreto de la eternidad.






III. TERCERO

Stniestro

El rostro de Siniestro se muestra adusto, como el de quien busca y
no halla. Es un joven sin propositos ni quehaceres, carente de ac-
titud y perdido en las callejas del barrio de Malasafia; perdido, en
realidad, en el laberinto de su baldio existir. La desidia devora sus
escualidos arrestos, avanza a la deriva con absoluta inapetencia por
cuanto le rodea. Cada instante de su vida es un paso que le acerca al

precipicio de la derrota definitiva.

En su extraviado merodear Siniestro encuentra con frecuencia,
tiradas por el suelo, hojas de color malva desvaido con poemas
manuscritos. El estilo de lo escrito le es vagamente familiar, casi
reconocible. Al llegar, sin habérselo propuesto, hasta la verja de la
Biblioteca Nacional, en el Paseo de Recoletos, se siente impulsa-
do por una primera y desconocida chispa de “voluntad”, como si
una brocha invisible hubiese aplicado una mano de barniz sobre
su alma desportillada. ;Podra en este magnifico edificio cotejar sus
cuartillas con los libros adecuados? Este momento crucial supone
para Siniestro el hallazgo de una fisura en el muro de la enojosa

indolencia en la que vive cautivo.






IV. CUARTO

Poe

“sEres en verdad un angel que, tras las tinieblas, atenta su reful-
gente hermosura por no cegar con ella mis ojos fatigados? ;O eres
tan s6lo un suefio con el que ha querido Dios aliviar el anuncio

inapelable de mi destino funesto?”

Edgar lleva cinco dias en un hospital de Baltimore; muchos creen

que son los ultimos del atormentado epilogo de su vida.

Una mano radiante, de aterciopelada tersura, tendida languida y

serena, le es ofrecida al moribundo.

Edgar, como arrastrado por un rio desbordado, abandona en la
sabana del lecho la huella tibia de su cuerpo, y parte, de la mano
bondadosa de Eclipse, a un mundo para €l desconocido, hacia las
viejas tierras ignotas del sur de Europa, escapando en el postrer
instante de la locura, del delirio, de la extincién de la llama de su

pobre alma calcinada.








