

LOS QUE CUENTAN ESTA HISTORIA SUELEN EMPEZAR RECORDANDO LA NOCHE DEL 9 DE ENERO DE 1927 EN CIUDAD DE MEXICO...



TINA MODOTTI Y JULIO ANTONIO MELLA VUELVEN A CASA. TINA AÚN TIENE QUE POSITIVAR UNAS FOTOGRAFÍAS QUE DEBE ENTREGAR POR LA MAÑANA.



PARECE COMO SI HOY LAS CALLES SE HUBIESEN VUELTO MÁS SOLITARIAS Y OSCURAS.



JULIO ANTONIO MELLA ES FUNDADOR DEL PARTIDO COMUNISTA DE CUBA. DESDE EL EXILIO COMBATE AL DICTADOR CUBANO GERARDO MACHADO.



COMO EN LAS TRAGEDIAS CLÁSICAS, ALGUIEN HA AVISADO A MELLA DE QUE DESDE CUBA HAN ENVIADO DOS ASESINOS PARA MATARLE.



LA NOCHE NO ES FRÍA, PARA LA ÉPOCA DEL AÑO, SIN EMBARGO ALGO HELADO RECORRE LA ESPALDA DE TINA.



AL IGUAL QUE EN LAS TRAGEDIAS CLÁSICAS, MELLA SE RÍE Y NO HACE CASO DE LA ADVERTENCIA.



¡BANG! ¡BANG!

JULIO ANTONIO MELLA RECIBIÓ
DOS DISPAROS...



EL PRIMERO EN EL
BRAZO IZQUIERDO.



LA SEGUNDA BALA LE
DESTROZÓ EL TORAX
Y EL ABDOMEN.



EL ASESINO
DISPARÓ A MENOS
DE UN METRO DE
DISTANCIA.



MÁS TARDE TINA
DECLARARÍA QUE
NO VIÓ A NADIE...
AUNQUE PUDO
OLER LA PÓLVORA.



TINA MODOTTI, STAR DE HOLLYWOOD,
FOTÓGRAFA EN ACTIVO Y MILITANTE
COMUNISTA, NO GRITÓ. Y TAMPOCO SE
VOLVIÓ PARA IDENTIFICAR AL AGRESOR.



AQUELLA
NOCHE MURIÓ
MELLA. ALGUNO, DE
LOS QUE CUENTAN ESTA
HISTORIA, SUGIERE QUE CON LA
PAREJA DE AMANTES CAMINABA OTRO
PERSONAJE, AL QUE TINA NUNCA NOMBRÓ.
UN SEGUNDO HOMBRE.

EN LOS AÑOS OCHENTA OÍ POR PRIMERA VEZ EL NOMBRE DE TINA MODOTTI. LA NOTICIA DECÍA QUE SE HABÍA PAGADO UN PRECIO DESORBITADO POR UNA FOTOGRAFÍA. LA HABÍA TOMADO EL FOTÓGRAFO NORTEAMERICANO EDWARD WESTON...



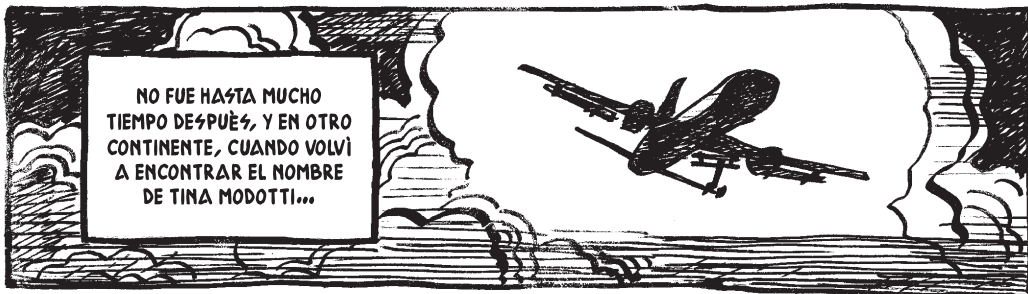
ERA UN RETRATO DE TINA REALIZADO A MITAD DE LOS AÑOS VEINTE.



LA COMPRADORA DE LA FOTO, SUBASTADA EN CHRISTIE'S, HABÍA SIDO LA CANTANTE POP, Y ACTRIZ NEOYORQUINA, MADONNA.



NO FUE HASTA MUCHO TIEMPO DESPUÉS, Y EN OTRO CONTINENTE, CUANDO VOLVÍ A ENCONTRAR EL NOMBRE DE TINA MODOTTI...

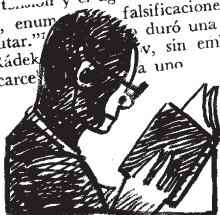


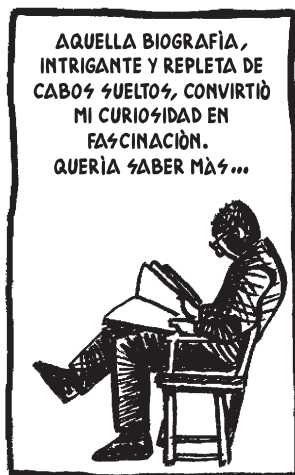
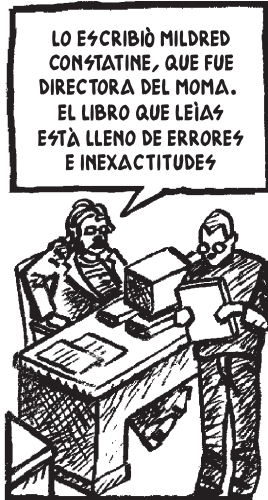
ESTABA PASANDO UNOS DÍAS EN CIUDAD DE MÉXICO, EN CASA DEL ESCRITOR PACO IGNACIO TAIBO II. CAYÓ EN MIS MANOS UN LIBRO SOBRE LA ETAPA MEXICANA DE LEÓN TROTSKY.



PACO ¿TIENES ALGÚN LIBRO SOBRE TINA MODOTTI? ESTUVO POR AQUÍ CUANDO ASESINARON A LEÓN TROTSKY

¡SÍ, TENGO UNO DE FOTOS BASTANTE BUENO. ESE QUE LEES ES MUY FLOJO. ESPERA Y LO BUSCO...





MODELO DEL PINTOR DIEGO RIVERA, QUE LA INMORTALIZÓ EN SUS FAMOSOS MURALES...



AMIGA DE ALEXANDRA KOLLONTAI, DE MAIAKOVSKI, DE SANDINO, DE SERGEI EISENSTEIN...



SE CONVIRTIÓ EN AGENTE SOVIÉTICA, Y FUE AMANTE DEL FUNDADOR DEL QUINTO REGIMIENTO EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA. EL EPITAFIO DE SU TUMBA LO ESCRIBIÓ PABLO NERUDA.



PACO, PODÍAS HABERME AVISADO
DE QUE EN AGOSTO ERA TEMPORADA
DE LLUVIAS EN MÉXICO



ENTONCES NO
HUBIERAS
VENIDO



"YA QUE NO PUEDO IR A
LAS PIRÁMIDES, ME
ACERCARÉ AL MUSEO
DE TROTSKY Y A LA CASA
AZUL DE FRIDA KAHLO"



HOY LUNES
MUSEO CERRADO

"POR ALLÍ EN COYOACÁN, HAY UNA
LIBRERÍA, EL PARNASO, DONDE
SEGURO QUE ENCUENTRAS MÁS
COSAS SOBRE TINA MODOTTI"
ME DIJO TAIBO.

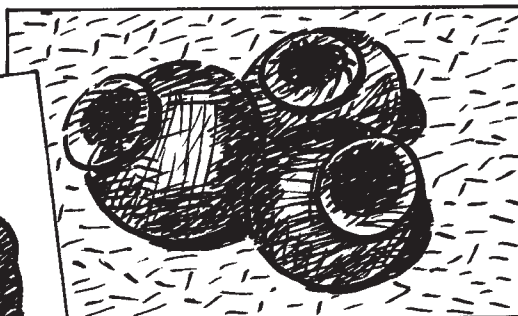
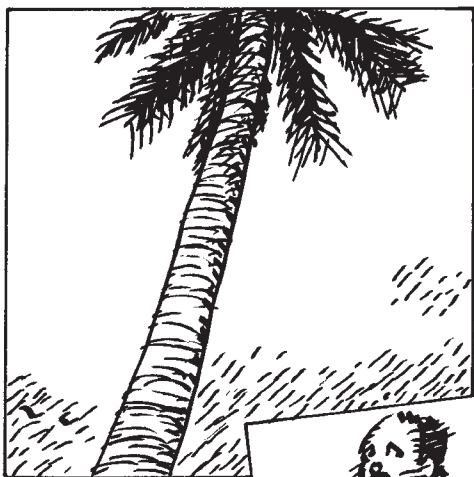
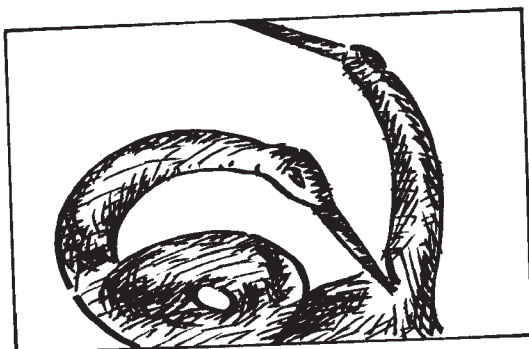


TENIAN UN LIBRO DE FOTOS
DE EDWARD WESTON, UNO
DE LOS MAESTROS DE
LA FOTOGRAFÍA
NORTEAMERICANA.



PARA MÍ SÓLO ERA
EL HOMBRE QUE
HABÍA ENSEÑADO
A TINA A MIRAR
POR UN OBJETIVO.





ALLÍ SUPE DE EDWARD WESTON, QUE, JUNTO A ALFRED STIEGLITZ, FUE PADRE DE LA FOTOGRAFÍA, COMO FORMA DE EXPRESIÓN ARTÍSTICA, EN AMÉRICA. NACIDO EN 1886 EN CHICAGO Y MUERTO EN 1958. ESTUVO CASADO, Y TUVO CUATRO HIJOS, CON FLORA CHANDLER, CUYA FAMILIA ERA PROPIETARIA DEL PERIÓDICO *LOS ANGELES TIMES*. WESTON SE ENAMORÓ DE TINA MODOTTI EN 1920 Y SU RELACIÓN, SENTIMENTAL Y PROFESIONAL, DURÓ HASTA 1926 Y ESTUVO LLENA DE ALTIBAJOS. HOMBRE DE MÚLTIPLES AMORIOS Y PASIONES, LAS BIOGRAFÍAS OFICIALES DE WESTON OTORGAN A TINA UNA IMPORTANCIA MUY RELATIVA. SIN EMBARGO EN LA EVOLUCIÓN ARTÍSTICA DEL FOTÓGRAFO LA EXPERIENCIA MEXICANA FUE TRASCENDENTAL. EN EL LIBRO *ON PHOTOGRAPHY*, SUSAN SONTAG LLAMA A WESTON: MODERNISTA HEROICO.

CON EL EJEMPLAR SOBRE WESTON, ENCONTRÉ OTRO DE LOS QUE SERÍAN MIS LIBROS DE CABECERA DURANTE AÑOS. LA BIOGRAFÍA NOVELADA DE TINA QUE ESCRIBIÓ EL ITALIANO PINO CACUCCI: LOS FUEGOS, LAS SOMBRAS EL SILENCIO...

EL ESCRITOR PINO CACUCCI SOSTIENE LA TEORÍA DE LA CONSPIRACIÓN.

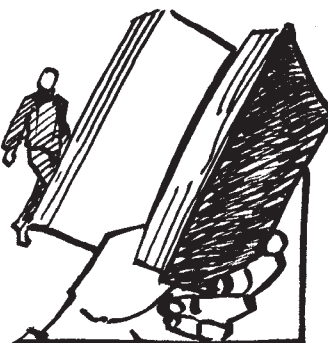
INSINÚA QUE TINA COLABORÓ, O ENCUBRIÓ, AL O LOS ASESINOS LA NOCHE QUE JULIO ANTONIO MELLA, SU AMANTE Y CAMARADA, FUE TIROTEADO Y MURIÓ EN SUS BRAZOS.



ME CAUTIVAN LOS MISTERIOS. ENTONCES ¿CÓMO NO SENTIRME INTERESADO?

ASÍ SURGIÓ MI PASIÓN POR AQUELLA BELLA MUJER QUE VAGÓ POR LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO VEINTE. DANDO LO MEJOR DE SÍ MISMA A HOLLYWOOD, AL ARTE DE LA FOTOGRAFÍA Y AL MOVIMIENTO COMUNISTA INTERNACIONAL...

SIEMPRE RODEADA DE LOS HOMBRES Y MUJERES QUE ESCRIBIERON, PINTARON Y DOMINARON LA HISTORIA DE ESOS AGITADOS TIEMPOS.



ENTRE FALSOS AZTECAS IMITANDO DANZAS HÍBRIDAS PARA TURISTAS, ALCÉ LOS OJOS HACIA EL MISMO SOL QUE, SETENTA Y CINCO AÑOS ANTES, DEBIÓ LLENAR DE INTERROGANTES Y PROMESAS A TINA, DURANTE EL VIAJE MÁS IMPORTANTE DE SU VIDA.

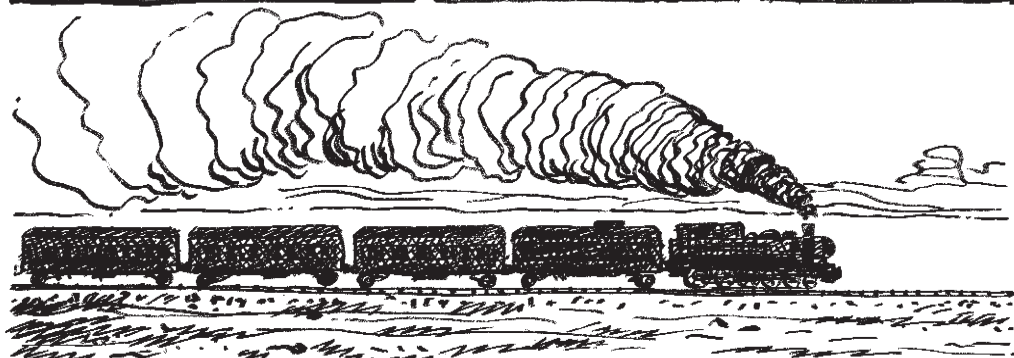
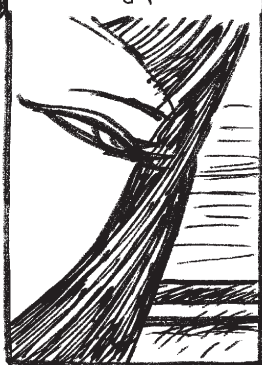
Queridas Vocío y Marionne =
Nada que yo pueda decir, de nuestro
hijo y hermano, en esta terrible
hora. Es la mayor tragedia de mi
vida. Solo vivo para que Robo pueda



vivir en nuestra memoria.
Qué llena de amor me dejó su
influencia, qué enriquecedora
nuestra vida juntos. Todos
los planes para el futuro...
los hijos que íbamos a tener

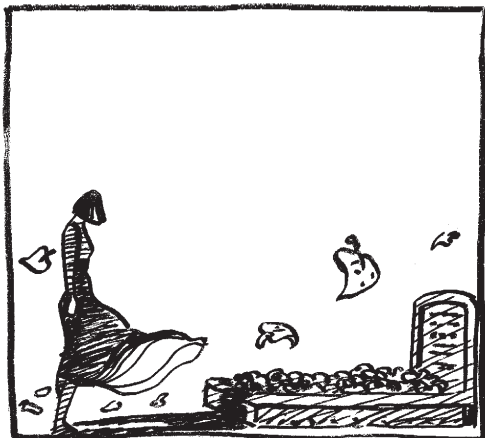


-- pero no debo tortu-
rarme, nada puede ser cam-
biado. Espero que Robo
encuentre la paz bajo este
cielo, de México, rodeado
de árboles y flores...



TINA LLEGÓ POR PRIMERA
VEZ A MÉXICO, EN FEBRERO
DE 1922, PARA ENTERRAR
A SU MARIDO. UNAS FIEBRES
HABÍAN FULMINADO A ROBO,
EL ARTISTA DILETANTE,
EL CALIFORNIANO QUE
LA INTRODUJO EN EL MUNDO
DEL ARTE Y LA CULTURA.

AUNQUE NO LA DEJARON
VER AL DEFIGURADO
MORIBUNDO, TINA INSISTIÓ
EN ESTAR PRESENTE EN
EL PANTEÓN DOLORES
DE LA CIUDAD DE MÉXICO,
DURANTE EL ENTIERRO.



-- Solo pido morir y ser enterrada al
lado de nuestro querido y amado Robo
Tina --

ROUBAIX DE L'ABRIE RICHEI,
LLAMADO ROBO. FUE EL MARIDO
DE TINA. ALGÚN BIÓGRAFO
SOSTIENE QUE NUNCA
LLEGARON A CASARSE...
¿QUÉ IMPORTA?



ROBO, CON LA AYUDA DE
RICARDO GÓMEZ ROBELO,
PREPARABA UNA EXPOSICIÓN
EN MÉXICO CUANDO LE
SORPRENDIÓ LA ENFERMEDAD.

TINA SE ENCONTRÓ CON AMIGOS, QUE
HABÍAN PERTENECIDO A SU CÍRCULO
DE AMISTADES DE LOS ÁNGELES, QUE LA
ARROPARON EN SU PRIMERA
ESTANCIA MEXICANA.



TINA, ESTE ES DIEGO RIVERA, EL PINTOR



TINA,
ES USTED
TAN BELLA
COMO NOS
HABÍAN
CONTADO...

RICARDO GÓMEZ ROBELO, SU ETERNO
ENAMORADO, FUE EL ANFITRIÓN DE
TINA EL TIEMPO EN QUE PREPARÓ
LA EXPOSICIÓN QUE ROBO
NO PUDO TERMINAR.



...Y MIENTRAS, MÉXICO
METIÉNDOSE EN LA SANGRE.



TINA, ¿SABES LO QUE SIENTO POR TI...

RICARDO, YO...



NO... NO, COMPRENDO...
SÓLO QUIERO QUE SEPAS
QUE SIEMPRE ESTARÉ AQUÍ...

...GRACIAS,
YO...

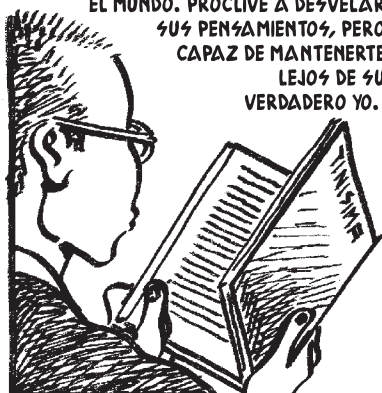
TINA HABÍA DEJADO EN
LOS ANGELES OTRO AMOR.
EDWARD WESTON, EL FOTÓGRAFO,
MIEMBRO DEL BOHEMIO GRUPO
DE AMIGOS DE TINA Y ROBO.



Queridos Vicio y Marionette: ¿Todavía llueve en L.A.? ¿Por qué la llaman la soleada California? Me gustaría que tuviérais el maravilloso tiempo que tenemos aquí. La exposición de Robo que, es cierto, tanto esfuerzo costó preparar ha estado abierta catorce días. Sus batidos eran novedad aquí, han tenido relativo éxito, algunos el ya los había regalado, y otros... mientras que las fotografías de Weston se han vendido todas y la gente quiere conocerle... el tiempo aquí se va haciendo nada...



ME ENTUSIASMABA AQUELLA MUJER,
AMIGA DE ESCRIBIR CARTAS A TODO
EL MUNDO. PROCLIVE A DESVELAR
SUS PENSAMIENTOS, PERO
CAPAZ DE MANTENERTE
LEJOS DE SU
VERDADERO YO.



AHORA QUE HA FINALIZADO LA
EXPOSICIÓN ¿QUÉ PIENSAS HACER?



NO SÉ, DIEGO...
DEBERÍA REGRESAR
A CALIFORNIA, PERO
AQUÍ LA VIDA ES...

