
¡Gilipollas!
Oh, vamos, Glen... Sólo están 
aburridos... llevan demasiado 
tiempo de vacaciones... No saben 

qué hacer...

¡No me quejo de eso! Si al menos nos
tiraran cosas con un propósito... Si nos 

vieran y pensaran:  ¡Mira, escritores! Vamos
a bombardear a esos presumidos 

de mierda...
Igual lo han

hecho...

Bueno, Beth, no te
molestes... Me sé el
camino...

Vale... La llave
está en la

puerta...

Gracias por ir a
recogerme.

Fue un placer... Tomamos
algo a las cinco y media...

Hasta luego.

EWEDOWN
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Retiro Stonefield
Dr.  Glen  Larson,  traductor  (MFA,
Universidad  de Arkansas,  PhD,
Columbia,  actual  profesor  invitado 
en  la  London Media  University)

Glen Larson Es mi segunda estancia en Stonefield. Pasé una semana aquí en Pascua y decidí venir

un par de meses del sabático que conseguí que me concedieran (o de mi “puñetero

ganduleo”, como lo llaman mis colegas).

La última vez me tocó en otro granero, en una habitación llamada Garsington. 

Ahora estoy en Baterman, cerca de la casa principal. Esta tarde hace calor. Conecto el

ventilador, recurro a la neverita, pongo los pies en alto y suspiro disgustado.

¿Disgustado por Stonefield? Eso podría parecer hasta malsano, sobre todo 

comparándolo con el barrio tóxico de Londres en que vivo, o con los otros retiros en 

los que he estado, como el de Andalucía (apagones, mosquitos) o el de Yorkshire (salidas

de incendio que chirriaban, lasaña con curri, habitaciones donde se te congelaban los

huevos).

Supongo que lo que me molesta de Stonefield es su lujo, su descarada comodidad. 

Hay algo muy corruptor en las almohadas de plumas de ganso, las sábanas de fino per-

cal, las cómodas butacas, los fuegos de chimenea, las voluptuosas tumbonas a la som-

bra, la comida y el vino buenos de verdad. Todo esto me incomoda, porque, ¿acaso un

escritor no debería vivir como un cerdo en una pocilga si quiere que le visiten las musas?

Beth Hardiman lleva el lugar con tanta discreción y eficiencia que todo resulta muy

relajado. Es como tener sirvientes, lo cual también resulta nocivo. Creo que debería

pedirnos a los escritores que ayudemos, aunque sea con un trapo de cocina, pero nunca

lo hace. “Tenéis cosas mejores que hacer”, diría. Es una mujer de las que escasean,

alguien que comprende cómo funciona el proceso creativo, la preocupación, las largas

horas de melancolía.

Pero, en fin, Stonefield tiene sus cosas

positivas: su aislamiento, claro; el profun-

do, profundo silencio; y, a juzgar por mi

última visita, nadie a quien no poder 

ignorar sin problemas. Los colegas

escritores que haya serán así, silenciosos

y de los que no arman ruido, de clase

media, con más de treinta y cinco años, ni

pobres ni necesitados, como en Londres.

En otras palabras, nadie por el que pueda

sentirme mal.
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Beth  Hardiman:

El  huevo,  probablemente  de  una  de
nuestras  gallinas,  se  ha  cocido  en  el  oche.
Una  parte  se  descascarilla  sola,  necesito
una  esponja  húmeda  para  el  resto. 
Dios  cómo  pica  el  sol,  más  que  nunca. 
La  casa  está  bastante  fresca,  pero me 
preocupan  los  graneros. Hay  seis
escritores  viviendo aquí...

¿No crees que se 
estarán asando, Mary?

¿No crees que debería
recordarles que beban
líquidos?

¡Noo! ¡Por favor,
Beth! ¡Que no son
inválidos!

Te preocupas
demasiado.

Bueno,  alguien  tiene  que  preocuparse  cuando  se  lleva  un  sitio  como  Stonefield.
Hay  que  pensar  constantemente  en  los  riesgos:  salmonela,  escritores  resbalando,
escaldándose  o  electrocutándose.  Al  menos  no  nos  echarán  la  culpa  por  esta  ola 
de  calor.

Pienso  en mi marido Nicholas,  en  el  cobertizo.  Escribe  ocho  páginas  diarias 
sea  cual  sea  el  clima.  Extrañamente,  no  lo  ha  hecho  en  las  últimas  semanas.  Cada
vez  que  voy  a  recoger  como  siempre  el  trabajo  del  día,  no  hay  nada  para mecano
grafiar.  Sólo  encuentro  a  Nicholas,  atascado  y meditabundo.  Le  dije  que  sería  por
el  calor.  Él  respondió  que  sí,  que  sería  por  eso,  pero  no  creo  que  sea  el  motivo.  Sé  lo
que  es  un  bloqueo  de  escritor,  como  sé  que  no  debo mencionarlo.  Oh,  pobre
Nicholas.  El  libro  debía  estar  terminado  para  la  campaña  de  navidad,  y  será  la 
primera  vez  que  falle  en  una  entrega. Me  lo  imagino  encerrado  en  el  cobertizo,
sufriendo  por  la  construcción  de  una  frase  o,  más  bien,  mirando  al  vacío.

¡Nadia! 
¡¿Por qué

haces esto?!

¡Me estás ignorando! ... ¡Sí, me ignoras! 
¡Debo verte, cariño! Tenemos que hablar. 

... Sí. ... ¡Sí, lo digo en serio!

¡No, mañana no 
puedo! Ya te dije
que sería difícil...

¡Vale! ¡Vale! Será 
mañana... Ya pensaré

algo...
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El  día  siguiente  es  más  fresco,  lo  cual
está  bien.  Vamos  a  una  fiesta  en  Londres
y  pasaremos  la  noche  en  el  piso.  Nuestra
hija  se  ha  mudado  allí  y  el  único  aspecto
positivo  del  viaje  será  poder  verla.
Aparte  de  eso  es  un  incordio.  No  sólo
por  el  viaje,  sino  por  las  molestias  pre-
vias:  hacer  que  Andy  se  ocupe  de  las 
gallinas,  pedirle  a Mary  que  se  quede  al
cargo.  (A  ella  no  le  importa,  pero  a  su
marido  sí.  Dice  que  la  exploto).

No  tengo  nada  que  ponerme  para  la 
ciudad  pero  no me  importa.  Tampoco
tengo  nada  que  me  siente  bien  o  que
disimule  cuánto  he  engordado.  Sólo  un
traje  de  lino.  En  el  espejo  aparezco  gran-
de,  negra  y  blanca.  Como  una  orca.

Hace más  de  una  hora  que  Nicholas  está
listo.  Ha  venido  tres  o  cuatro  veces  al  dormi-
torio,  rebosando  tensión.  Pero  vamos  bien  de
tiempo.  Tenemos  de  sobra  para  el  viaje;  la
fiesta  es  para  un  autor  con  unas  ventas medi-
anas,  así  que  no  hay  peligro  de  que  haga
sombra  a  Nick.  Todo  lo  contrario;  se  dará
importancia,  podrá  flirtear  y  seducir,  se
enterará  de  los  cotilleos.  Conduzco  yo,  así
que  él  podrá  beber  lo  que  quiera...  ¿Qué  le
preocupa?

Es  la  forma  en  que  dice  esto  último,
demasiado  deprisa,  la  forma  en  que  coge
las  llaves  del  coche  lanzándolas  al  aire.
De  pronto  me  doy  cuenta.  Lo  ha  prepara-
do  todo.  No  quería  que  fuera  y  ha  sido
pan  comido  hacer  que me  quedara.
Tiendo  a  dejar  de  hacer  cosas  cuando
creo  no  tener  buen  aspecto.  Y  lo  sabe.

¿Te vas a poner
eso?

Sí... ¿Por qué?
¿Qué tiene de

malo?

Nada... Es que no es muy
veraniego... ¿No tendrás
calor con esa chaqueta?

Tengo que ponérmela. ¿Qué
te pasa? Me la has visto un
montón de veces... ¿Es que
ahora no te gusta?

No es que no me guste... No he
dicho eso... Es que parece que

da calor...

¡Está bien!
¡Está bien!

¡¡Me la quitaré!!

¡No, Beth! ¡Te sienta bien!
¡No debí decir nada!

¡Ignórame! 

Si no dices nada
es que lo sigues

pensando... 

¡No me la pondré...! ¡Tiraré esta 
maldita cosa a la basura!

¡Pero si te
queda muy

bien!

Mira, Nicholas... No lo aguan-
to... Estoy harta... Me quedo...

Ve tú solo...

¡Ve tú! 
Yo no quiero ir...

En serio, Nick... Ve tú...
Tú te lo pasarás bien...

Yo no.

Vale.

Si es lo que 
quieres.
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¿Por  qué  no  quiere  que  lo  acompañe  a  Londres?  ¿Tan  gorda  y  poco  atractiva  estoy  como  para  que  no  quiera  que  me
vean  con  él?  ¿Y  si  está  enfermo?  ¿Ha  ido  para  saber  si  tiene  un  cáncer  terminal?  ¿Me  va  a  comprar  un  regalo  de
cumpleaños?  ¿O  se  está  viendo  con  alguien?  Sí.  Sale  con  otra  mujer;  eso  lo  explica  todo,  incluso  por  qué  no  trabaja.
¡Tiene  un  lío!  Tampoco  sería  la  primera  vez.  Pero  antes me  enteraba  de  sus  deslices  porque más  o  menos me  los  contaba
él.  Tenemos  ese  acuerdo:  hago  como  si  nada  a  cambio  de  que  sea  honesto.  Siempre  me  dice  que  soy  el  centro  de  su  vida.
Que  no  podría  hacer  nada  sin mí.  ¿Por  qué  será  tan  puñeteramente  retorcido?

¡Nick! ¡Espera! ¿Por qué no
quieres que te acompañe? 

¿A qué viene esto?

¡!

¿A 
qué viene

esto?

¡Lo sabes muy bien! ...
Lo has hecho a 

propósito...

Errrh... Vale, sí... ¡No sé qué me
ha pasado! ¡Ha sido repugnante

por mi parte! ¡Ha sido una 
vileza! Abofetéame... ¡me 

lo merezco!

No, no uses tu labia con-
migo, Nicholas... ¡¡estoy

muy cabreada!!

Te ves con otra, ¿verdad?
Por eso no me quieres
cerca...

Es eso,
¿ver-
dad?

Sí.

<Dios> No estoy orgulloso, Beth... 
Lo siento... Estoy confuso...

Igual me quedo unos días 
en Londres...

Oh, ¡muchas gracias
por decírmelo! ¡Cabrón!

¡¡Eres un cabrón!!

¿Quién es ella?

Nadie que tú... ¡Beth! Iba a contár-
telo... Tenemos que hablar, pero...
Antes necesito estar 
solo... para pensar... 
No sé lo que quiero... 

y...

¡Pues más te 
vale que lo sepas,

Nick!

...porque si te vas, ¡no
vuelvas! ¡¿Me has
entendido?! ¡¡O ELLA
o YO!! ¡Elige!

¡No tan alto,
Beth!

¡Ssh! ¡¡Por Dios, que 
estamos rodeados de

escritores!!¡¡O ELLA
o YO!!

¡Que te jodan!
¡Vete!

¡FUERA!
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Al  día  siguiente.

Me  encierro  en  mi  cuarto  y  no  salgo.
(Gracias  a  Dios  que  está  Mary  para  atender 
a  los  escritores).  Paso  una  noche  espantosa 
y  me  levanto  a  las  cinco  para  cocinar.  No  hay
noticias  de Nicholas. 
Al  principio  esperaba  que  volviese  o  que me
llamara  desde  el  timbre  del  camino, 
o  al  menos  desde  Londres. 
Normalmente  suele  arreglar  las  cosas  casi
inmediatamente  después  de  una  de  nuestras
contadas  broncas;  andar  enfurruñado  le  con-
sume  demasiada  energía  creativa.  Esta  vez  la
cosa  es  grave.  Sé  que  puedo  dar  por  acabado
el  matrimonio,  que me  he  portado  como  una
idiota,  que  es  la  primera  vez  en  veinticinco
años  que  reacciono  tan mal,  gritándole, 
obligándole  a  elegir  entre...  ¿Con  quién 
diablos  estará?  ¿Se  lo  habrá  dicho  a  nuestra
hija?  ¿Le  pongo  un  e-mail  a  nuestro  hijo
Fred,  que  está  de  excursión  en Queensland?
¿y  Qué  le  digo?  “Papá  y  yo  nos  separamos. 
Me  deja  por  otra...”

Y luego  está  la  vergüenza  que  voy  a  pasar  aquí.  Lo  de  ayer  fue  imperdonable;  alteramos  la  paz  de  los  escritores.  Debieron  enterarse
todos.  Como mínimo,  nos  oyó  Andy  Cobb.  Esta mañana,  cuando  llegó  con  la  verdura,  fue  directo  al  grano.  Sé  que  intenta  ser  amable,
apoyarme,  pero  no  soporto  eso,  por mucho  cariño  que  le  tenga.

Pero  Andy  tiene  razón.  Cuando  pienso  en  todo  lo  que  hago  por  Nick  (voluntariamente,
todo  sea  dicho): Yo llevo  la  casa,  y  me  ocupo  de  los  escritores  y  de  los  dieciséis  acres  de  la
finca. Yome  ocupo  de  los  niños  y  de  los  empleados,  Andy  y Mary. Yome  ocupo  de  las 
facturas,  de  las  cuentas,  de  los  impuestos,  del  alquiler  de  los  campos  y  de  las  montañas  de
papeleo  del  gobierno.  ¿Se  ha  preocupado Nick alguna  vez por  los  tejemanejes  del  nuevo
programa de  subvenciones?

Yo proporciono  a  Nick  paz  y  libertad  para  que  escriba.  Y  no  sólo  eso. Yo transformo  sus
hojas  escritas  con  una  letra  horrenda  en  folios mecanografiados  a  doble  espacio. Yo corrijo,
me  documento,  contribuyo  a  sus  argumentos,  hago  que  sus  personajes  femeninos  sean
convincentes,  le  sugiero  nombres  y  títulos  (“Doctor  Inchcombe”  fue  idea mía).

Y,  sobre  todo,  le  protejo.  Soy  yo  quien mantiene  contentos  a  sus  lectores,  quien  respon-
de  a  los  fans,  a  las  peticiones  de  conferencias,  a  estudiantes,  a  escritores  neófitos  y  a  toda  la
gente  que  le  hace  perder  el  tiempo.  Hasta  imito  su  firma.

Es  gracias  a  mí  por  lo  que  los  lectores  de  Nicholas Hardiman  lo  consideran  una  persona
decente,  encantadora  y  generosa. No  podría  hacer  nada  sin mí,  ¿verdad?

No sabe la suerte que
tiene... Todo lo que haces

por él, Beth...
Sin ti no duraría ni 

cinco minutos... 
Ya lo verás...

Cuenta 
conmigo...

¿Estarás
bien, Beth?

Sí. Gracias,
Andy.
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La bronca de Beth a su marido fue una sorpresa, además de una enorme

molestia. Me desconcentró por completo.

Hasta ese momento me iba de miedo, trabajando por las mañanas en la 

traducción, y dedicando las tardes a la novela biográfica de Verlaine (cuarto 

borrador). Pero la pelea de los Hardiman me recordó otra escena, una que 

intento olvidar. Bueno, tampoco es que fuera una gran pelea, sólo se oía el 

tranquilo acento escocés de Maggie, más triste que enfadada. Apenas han

pasado diez días...

Al día siguiente, Maggie se fue a su viaje para estudiar la vida entre mareas o algo 

así, dejándome para que me trasladara fuera de su apartamento. Bueno, para que

trasladara mis cosas unos metros fuera del dormitorio, al cuarto desocupado que, de

forma indulgente o tonta o astuta, me sugirió que usara como almacén mientras me

buscaba otro sitio. Igual pretende retener como rehén mis libros y mi ropa de invierno;

puede que albergue la esperanza de que vuelva con ella.

La verdad es que la ruptura ha sido un alivio. Me gusta Maggie, pero no la quiero, 

o no la quiero lo bastante como para mantener con ella una relación de matrimonio 

e hijos. Ya tengo ex-mujer en Estados Unidos, que a Dios gracias se volvió a casar.

Además, la relación con Maggie nació de conveniencias mutuas: su apartamento

estaba cerca de la universidad y el alquiler que yo le pagaba le aliviaba la carga de la

hipoteca. Éramos colegas. Vale, teníamos alguna relación de cama, pero siempre me

consideré más inquilino que amante.

Yo era el buen chico que compartía las tareas de la casa, respetaba su carrera, 

la animaba a ascender en el escalafón académico. Y, de un día para otro, pasé a 

ser un cerdo, un cabronazo que le negaba su derecho a aparcar un carrito de bebé 

en el vestíbulo.

Y yo aquí, volviéndome a sentir mal y sin

avanzar con Verlaine, cuya heroica disipa-

ción, comparada conmigo, me convierte en

una nenaza.

¡No! ¡Es 
inútil, Glen!

He perdido dos años 
de mi vida esperando a
que dejaras de esquivar

el tema...

Tengo 36 años... y no
seguiré esperando.

Espero no 
encontrarte aquí
cuando vuelva del

viaje...

Ah... ¿Tan pronto?...
er... Encontrar alguna
cosa será... er... ¿No

podría quedarme 
hasta que...?

No. ¡Quiero que te
vayas! ¡Que te

hayas ido antes de
mi vuelta!

Maggie... Yo nunca... De saber que 
pensabas así, yo... Dios, pero si decías 
no querer hijos, ¿recuerdas? ... Que tu
carrera ... Oh, esto es horrible... Es...
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Son las nueve de la mañana siguiente 

y estoy en el baño, el que nadie usa, junto

a la puerta lateral de la casa principal.

Tiene libros, fotos enmarcadas de los 

éxitos de Nicholas Hardiman y, sobre

todo, un inodoro sólido y resistente. No

me gusta utilizar esos inodoros elegantes

que sobresalen de la pared que hay en 

los baños de los escritores, por razones

que entenderán los compañeros gordos.

De hecho, Beth Hardiman lo entendió

nada más enseñarme la habitación la

primera vez que vine, hace dos años. 

Sólo tuve que mirar la taza para que lo 

pillara a la primera.

—Ah, por cierto, Glen —dijo—, en la casa principal hay dos baños. Úsalos cuando quieras. Y eso hago. Pero como resulta

un tanto grosero ir a casa de alguien sólo para plantar un pino, mido mis visitas y entro y salgo sin que nadie me vea. Estoy

seguro de que Beth está arriba, en la bañera, y Nicholas... Bueno, ¡acaba de dejarla, por el amor de Dios! Mejor dicho, y

como no pudimos dejar de oír todos, Beth le ha echado. Anoche no pudimos dejar de comentarlo. Dos escritoras, Andy el

jardinero y yo. Dimos un paseo hasta The Rick que, como Andy nunca se cansa de decir, antes fue un viejo pub, The Stag

and Hounds.

Y aquí estoy, todavía en el baño. Por culpa de las botellas de Coonawarra, el

grasiento pato con patatas, la crème brulée con pasas y ron y esa cosa pringosa de

chocolate que ayudé a Andy a terminar, hoy no va a ser un buen día para traducir a

Benjamin Péret. Sólo alzo la cabeza al oír pasos en el camino de grava y a través del

cristal esmerilado consigo distinguir a... ¡Dios mío, es Nicholas Hardiman!

¡Comamos 
en el jardín!

¡...pero darle un ultimá-
tum! ¡Obligarle a elegir
entre su amante o ella!
Un tanto precipitado,

¿no creéis?

Puede que Nick 
no vuelva...

Puede que sea 
eso lo que quiere

Beth...
Yo le querría

de vuelta. ¡Yo no! ¡Se lo tiene
demasiado creído!

Supongo que si se divorcian ten-
drían que vender Stonefield...

Repartirse el dinero...

¡Dios, Andy! ¡Podrías
quedarte sin trabajo!

Perdonad, pero, ¿podríamos dejar el
tema? ... Beth es una amiga... Ha sido 

muy buena conmigo... Oh, perdo-
na, Andy.
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Lo siento...

Me doy cuenta enseguida de que la escena de reconciliación entre los Hardiman (o de separación final, ¿quién sabe?) ten-

drá lugar en el recibidor, a sólo unos metros del baño en el que me subo torpemente los pantalones mientras pienso frenéti-

camente en huir. Lo más lógico sería avisarles de mi presencia. Por suerte es un inodoro de los antiguos, con una descarga

de agua como las Cataratas del Niágara y un sonoro ruido gorgoteante de absorción. ARRRRHRRRRK. Es lo bastante

sonoro. Luego abriré la puerta, me disculparé y saldré corriendo. Ése es el plan. Pero soy demasiado lento; aún sigo forceje-

ando con la cremallera cuando me para en seco la voz de Beth al otro lado de la puerta.

—¿Qué? —dice ella con dureza—. No, no me toques, no te atrevas. Y Nicholas le responde, no 

con su habitual tono medido (y debo decir que condescendiente), sino con una voz ronca 

y rota, horrible de escuchar:

—Oh, Beth, lo siento, lo siento de ver-

dad. No sé si podrás perdonarme alguna

vez.

—¿Quién es ella, Nicholas?

—¿Te refieres a...? Oh, Nadia Patel. La

conocí en Benton. Se ocupa de los dere-

chos de extranjero. Ha sido muy importan-

te para mí. No te mentiré.

—Era muy importante, pero ya no. Así

que no ha pasado nada. ¿Es eso, Nick?

—Beth, ¡no me lo pongas tan difícil!

—¡¿YO? ¡Tú, Nicholas, eres tú quien lo

pone difícil! Ayer prácticamente dijiste que

querías irte a vivir con ella.

—No sabía lo que decía... Me pasé todo

el viaje a Londres pensando. Y para cuan-

do la vi...

—¿La viste en la fiesta?

—No. En su casa. Le dije... Le dije 

que se acabó. Que quería acabar con la

relación.

—¿Y qué dijo ella?

—Erm. Estaba muy alterada. Pero le

pareció que era lo mejor.

—Qué conmovedor.

Después se oye el sonido de los sollo-

zos de Beth. Resulta horrible. Y la voz de

Nick, apenas audible, persuasiva y conso-

ladora. Y luego silencio, durante el cual

alzo el pestillo y echo un vistazo. Tras lo

que me parece todo un mes, Beth habla,

pero no con tono hostil.

—Mira, debo llevar los cascos al depó-

sito de botellas.

—Pero hablaremos luego, ¿verdad? —

dice Nick, con tono urgente—. Te quiero.
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Espero. Oigo alejarse un coche, a alguien que suspira y remueve los pies en la grava. Suena un móvil. Unos pasos se

apresuran hacia la casa. Se cierra la puerta de atrás. Y vuelvo a oír la voz de Nicholas ante la puerta del puñetero baño.

Ya es seguro salir. Pienso: “Jo, jo. Un macho herido en su orgullo. Menudo mentiro-

so, diciéndole a Beth que ha dejado a la novia cuando ha sido ella quien le ha dado la

patada a él. Por eso ha vuelto con el rabo entre las piernas. ¡Qué malo eres, Nicholas!”

Incluso antes de que pasara esto, cada vez que pensaba en Nicholas, si es que

alguna vez pensaba en él, lo hacía considerándolo un gilipollas. Un “gilipuertas”, que

diría él. Un pijin gilipuertas británico. Por la forma en que se dirige a mí en las comidas

como si yo fuera un académico, alguien que escribe sobre Literatura, es decir, un

ocioso asalariado que escribe cosas que nadie lee... Como si no me hubiera dado

cuenta.

Nicholas nunca, jamás, menciona sus éxitos, sus ventas, sus adelantos o la miríada de

adaptaciones televisivas de sus obras. No lo necesita; está sobreentendido. Si le pre-

gunto por su obra, me invita a despreciarla: “Sólo es una forma de ganarme el pan”

dice. “Para nada es algo que perdurará. No como tu trabajo, Glen”. Al hablar de mi

patética producción, afirma que escribir un libro de los suyos es algo sencillo, 

mientras que los míos requieren años de esfuerzo. (He leído uno de sus libros y, sor-

prendentemente, coincido con la basura que ponen en la contraportada: estaba 

“escrito con inteligencia”, lo admito).

Pero a Nicholas le encanta exhibirse ante las mujeres, sobre todo ante las 

escritoras neófitas (y Stonefield atrae a muchas). Le he oído hablar muchas 

veces con ellas del trabajo duro, de la disciplina y de la soledad del escritor.

Las chicas se congregan a su alrededor como tazas 

alrededor de una tetera.

¿Cómo crees que estoy?

¡Como si eso
te importara,

Nadia!

¡No! ¡No lo sientes! ¡Querías
hacerme daño! ¡Me mentiste!

Me prometiste que... ¡Sí lo pro -
metiste!... Cuando estábamos 
en Venecia ... Pues, te creí ...

Dijiste que querías vivir 
conmigo...

¿¿Qué?? Hace SEMANAS que
pudiste decirme lo que pensabas...
En vez de darme largas ... Vale, ¿y
por qué tuviste que esperar a que

se lo dijera a mi mujer?

No, no voy a contarte lo que
ha pasado ... ¡Eres insensible!

... ¡No! ¡No lo sientes!

¡Déjame en paz! ¡No vuelvas a
llamarme nunca!

Ohh, a mí que me registren... Eso habría
que preguntárselo a nuestro académico... ¡Glen! Explícanos lo que es

un ritmo dipódico... 
Er... Son dos,

ah, pies...
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